思い通りにならない場所で。誰にも相談できなかった夜
夜11時を過ぎても、画面の中の数字は、何も答えてくれなかった。
パソコンの画面には、数字が並んでいる。 今月の支払い。来月の支払い。入ってくるはずのお金。 何度足し算しても、答えは変わらなかった。
日本にいた頃なら、この時間はもう、誰かに電話していたと思う。 上司に。先輩に。同期に。 「どう思いますか」と聞けば、誰かが何かを返してくれた。
でも、この部屋には、私しかいなかった。
携帯電話を手に取った。
妻の名前を、しばらく見つめていた。 電話をかけて、何を話すというのだろう。 数字の話をしたところで、心配させるだけだ。 結局、かけなかった。
画面をスクロールする。 古巣の元上司の名前が、まだ残っていた。 日本にいた頃は、迷えばすぐに電話していた相手だった。
指が、その名前の上で止まった。 かけたところで、何を聞けばいいのか、自分でも分からなかった。
決めるのは、結局、自分しかいない。 分かっていたはずのことが、その夜は、やけに重たく感じられた。
外に出ると、遠くのモスクから、夜のアザーンが聞こえてきた。
道端の屋台は、もう片付けを始めている。 バイクが数台、エンジン音を響かせながら通り過ぎていった。
屋台の店主が、鍋を洗いながら、私の方をちらりと見た。 「まだ仕事？」というような顔をしただけで、何も聞いてこなかった。
私は、その屋台の前に座って、コーヒーを一杯もらった。
甘い、インドネシアのコーヒーだった。 何か話しかけられるかと思ったが、店主は、ただ鍋を洗い続けていた。
日本では、判断に迷えば、誰かに相談できた。 でも、この夜は違った。
社長とは、答えを知っている人のことだと、どこかで思っていた。
でも、違った。
社長とは、答えがないまま、決める人のことだった。
コーヒーを飲み終えて、家に戻った。 ダイニングテーブルの前に、また座った。
数字は、まだ何も教えてくれない。 それでも、決めなければならなかった。
結局、その夜、私は一つの決断をした。 それが正しかったのかどうか、今でも分からない。
正しいかどうかを、誰かに確かめてもらうことはできない。 経営という仕事は、正解を選ぶことではなく、 自分で選んだ答えを、正解にしていくことなのかもしれない。
本当は、あのときコーヒーを飲みながら、少しだけ思っていたことがある。
私が欲しかったのは、答えではなかったのかもしれない。 「大丈夫ですよ」 そう言ってくれる誰かが、欲しかったのかもしれない。
あの夜の屋台のコーヒーは、 少しだけぬるくなっていた。
その味を、 今でも、よく覚えている。
翌朝、 私はまた工場へ向かった。
あの日と同じように、答えはまだ分からないまま。